Un héros philosophique

Tribune

http://www.liberation.fr/politiques/01012337540-un-heros-philosophique
Le regard de Luis de Miranda, romancier, sur l’affaire DSK.

C’est entendu, il y a quelque chose de bestial dans le royaume de DSK. Cette sauvagerie du désir n’est sans doute pas respectueuse de la diplomatie qui doit présider à la séduction érotique. Mais nous faisons le pari qu’au fond de lui, aujourd’hui, Dominique Strauss-Kahn est joyeux. Peut-être ne se l’avoue-t-il pas encore. Mais un tel passage à l’acte, à un tel moment de sa biographie, ne peut être que volontaire. J’ajoute qu’il est héroïque.

Cette chute, il l’a voulue, il l’a désirée. L’esprit en lui s’est allié à l’animal pour effondrer d’un geste vif la machine qui s’édifiait autour de lui, telle une prison prévisible et dangereuse. Cela a commencé par la Porsche. Premier acte manqué. Mais la voiture de sport ne fut qu’un coup d’essai timide. Si la femme de ménage a été agressée, l’ouvrière violentée, alors nous touchons au sublime, au sens kantien d’« au-delà médusant de la représentation ». Un suicide politique plutôt que la mort de l’automate ou la possibilité d’un règne déchaîné.

Il y a quelques années, peut-être en 2003, j’ai dîné par hasard à côté de la table de DSK, dans un restaurant chinois de Belleville. Il était avec son épouse. En le regardant, je me suis dit que cet homme semblait las, tranquillement fatigué. Fini. J’ai été par la suite plutôt surpris par sa remise en selle au cœur de l’arène du monde. Je sentais là à la fois quelque chose de séduisant et d’ennuyeux : ce n’était pas clair. Ce corps massif et récalcitrant, je ne le voyais pas se soumettre à la logique rodée et lissée de la vie politique internationale. Et pourtant il est revenu. Probablement en partie malgré lui.

Pourquoi cette renaissance apparente ? Parce qu’il est le produit du temps : il incarne au mieux la schize qui tiraille nos corps, entre homo sapiens et homo sentiens, entre une rationalité réductrice et une propagande anarchique pour le triomphe des sens.

DSK est un personnage philosophique, un symptôme de notre temps (un «saint-homme», dirait Lacan), en ce qu’en lui bestialité et rationalité luttent à l’extrême.

Une part de lui, profonde, veut le chaos, pourvu qu’elle trouve à y nourrir sa faim. L’autre rationalise, économise, ordonne avec une facilité apparente et désenchantée, une maîtrise des structures sans doute alimentée par l’énergie du désespoir. Comme président, il aurait été dangereux et, au fond, il le savait : une sorte d’hyper-Sarkozy, celui-ci étant déjà passablement pulsionnel. Entre les deux hommes, une inquiétante continuité se dessine, inquiétante en ce qu’elle en dit long sur l’inconscient des Français. Ce peuple aimable, admirable, semble vivre désormais à la limite de l’explosion psychotique, en plein retour du refoulé. Il veut du sang. Refoulé de quoi ? De deux cents ans d’une devise intenable : «Liberté, égalité, fraternité». Un corset psychorigide qui craque de toutes parts, une injonction impossible et folle. Sublime, au sens kantien. C’est-à-dire réversible à tout moment en son contraire…

Finalement, je crois que DSK a deux raisons de se réjouir aujourd’hui, et nous avec lui : la première est que son passage à l’acte du Sofitel est un refus de l’avenir tout tracé que la plupart lui prédisaient. En cela, l’assaut de l’ouvrière de chambre est un geste fou de libération totale, presque une œuvre d’art, en ce que le geste lui permet aussi, au passage, de révéler qu’il n’a jamais été de gauche.

La seconde raison de se réjouir, c’est que ce suicide prouve, in fine, que la raison a triomphé de l’animal. L’étincelle spirituelle qui germe au fond de DSK a voulu nous éviter un président calligulien. Cet événement new-yorkais est un sacrifice, un renoncement à une surpuissance annoncée, un don à l’intérêt général français. En cela, DSK, tu es héroïque. Merci.

Derniers livres parus : Peut-on jouir du capitalisme ? (Punctum 2008) et l’Art d’être libres au temps des automates (Max Milo, 2010).
